Cómo me enamoré de la historia natural, con Olivia Messinger Carril

07 junio 2023

La temperatura está subiendo y el aire libre vuelve a estar repleto de flores, insectos, pájaros y otras criaturas de todas las formas y tamaños. Para celebrar la llegada del verano y los regalos de la naturaleza que lo acompañan, les pedimos a varios de nuestros escritores y académicos naturalistas que respondieran a la siguiente pregunta: ¿Cómo te enamoraste de la historia natural? Esta semana, escuchamos a la Dra. Olivia Messinger Carril, admiradora de toda la vida de las abejas y coautora de Common Bees of Western North America.

Soy una bióloga que ha pasado su carrera persiguiendo abejas silvestres a través de los vastos paisajes del oeste de los Estados Unidos. Mi objetivo es expandir nuestra comprensión de quién vive dónde y por qué. Amo mi trabajo. Me encanta que estoy haciendo mi mejor trabajo cuando estoy mirando una flor deslumbrante, a menudo una en un campo de cientos, en un área rara vez vista por otros humanos. Me encanta el sonido de una abeja que abre los pétalos de una flor. Me encanta que mi trabajo me permita llevar a mis hijas pequeñas conmigo y mostrarles las maravillas de estar al aire libre. Me encanta poder acampar y ver un universo de estrellas la mayoría de las noches del verano. Incluso me encanta tener calor, desarrollar una costra de sal en mi piel y beber agua demasiado tibia que se ha sentado al sol.

Estoy de acuerdo con Teddy Roosevelt, quien escribió lo siguiente:

"... No puedo explicar más por qué me gusta la 'historia natural' que por qué me gustan los duraznos enlatados de California..."

Donde el Sr. Roosevelt y yo no estamos de acuerdo es el resto de esa declaración:

"... ni por qué no me importa esa enorme rama de la historia natural que trata de los invertebrados más que por qué no me importan los melocotones al brandy".

Claramente, nunca probó suerte en el estudio de las abejas silvestres.

No puedo precisar el momento que determinó que elegiría estudiar ecología por el resto de mi vida, pero sí sé que tuve la suerte de haberme criado en una familia donde la puerta a la naturaleza siempre estuvo abierta, y si Me gustara o no, mis padres me ayudaron a superarlo en cada oportunidad. Cuando llegué a la universidad, esa puerta se había cerrado sutilmente detrás de mí. Era "natural" estar afuera.

Mi primer recuerdo es el sonido de mi saco de dormir silbando y crujiendo mientras me tiraba en mi estera y mi madre me amonestaba con la ronca voz nocturna de un padre exhausto: "Ve a dormir". Cuando tenía tres años, mi padre era maderero en el este de Oregón, y su joven esposa y su hija (yo) pasábamos los veranos acampando con él entre Ponderosa Pines y Elk Sedge. Pasé mis veranos a medio vestir y sucio; mi madre me enseñó a recoger arándanos maduros ya sumergirme en un arroyo de seis pulgadas de profundidad. Y el factor "ew" de estar al aire libre nunca fue un problema que tuve que superar.

Más tarde, cuando mi padre volvió a estudiar ingeniería eléctrica y nos mudamos a Utah, pasábamos los fines de semana en los desiertos al oeste de Salt Lake City, persiguiendo berrendos y espiando águilas reales. Mis padres me compraron una prensa para plantas y binoculares y me pusieron a cargo de un "diario" familiar que documentaba todo lo que sucedía en cada salida. Estas salidas despertaron en mí al amante del misterio. Me sentí como Sherlock Holmes, leyendo pistas dejadas por los animales que vivían allí; para entender lo que pasó cuando yo no estaba cerca, tenía que encontrar la evidencia. Viejos nidos de pájaros me dijeron quién había vivido allí antes. Bones también lo hizo, pero también me dijeron quién se comió a quién. Excrementos de animales marcaban quién había pasado por el campamento la noche anterior. Y las flores florecientes hablaban de polinizadores que no vi. Había una verdad ahí fuera; era mi trabajo descubrirlo.

Mi plan al salir de la escuela secundaria era convertirme en piloto. Me encantaba volar y pensé que esa carrera me daría la oportunidad de ver el mundo. En el último minuto, cambié de universidad y elegí biología como mi especialidad. No puedo decir por qué. ¿Se sintió más seguro? ¿Más emocionante? ¿O no estaba dispuesto a dejar de buscar pistas? Independientemente de la razón, el resultado es uno del que no me arrepiento. Tuve la suerte de encontrar mentores en la Universidad Estatal de Utah que me brindaron la oportunidad de probar el trabajo de campo, un "trabajo" que era tan placentero que apenas parecía correcto recibir un cheque de pago. Ayudé con los estudios de botánica, asistí con el etiquetado del antílope berrendo, acompañé a los censos de aves y, finalmente, realicé un estudio de abejas en el Monumento Nacional Pinnacles en California.

Mi primer año en Pinnacles, acampé durante tres meses seguidos, recorriendo el monumento con una red todos los días para tomar muestras de las abejas en las muchas plantas de este ecosistema diverso. Mantuve un diario y escribí todas las preguntas que me venían a la mente mientras trabajaba (había muchas). Me encantaba mi creciente colección de la misma manera que a alguien más le encantarían sus cromos de béisbol. Aprecié que lo que estaba aprendiendo mientras "trabajaba" podría ayudar a un administrador de tierras a proteger a estas abejas a largo plazo. Estaba completamente enganchado.

Estudiar abejas me permite mantener mi entusiasmo infantil por la naturaleza, el misterio y la exploración. Cada vez que tomo muestras de abejas, reúno nuevas pistas y revelo nuevas facetas de interacciones crípticas entre especies. Me encanta estar caliente y polvorienta, pero más que eso me encanta que estudiar abejas, para mí, es una manifestación tangible de todos los conceptos ecológicos que estudié en la escuela. ¡A mis pies, de forma regular, puedo ver cómo sucede realmente la "función del ecosistema"! Puedo ver la competencia, la limitación de recursos, la herbivoría y la aptitud. La depredación se vuelve real. Las redes de polinizadores son entidades reales. Y la ecología se vuelve matizada, intrincada y lo suficientemente complicada como para evitar una comprensión completa, todo mientras mantiene una belleza salvaje impresionante.

“La búsqueda de la verdad y la belleza es una esfera de actividad en la que se nos permite seguir siendo niños toda nuestra vida.”—Albert Einstein

Olivia Messinger Carriles un erudito independiente que ha estado estudiando las abejas durante más de dos décadas.